《圍城》人生的鏡子

《圍城》人生的鏡子

《圍城》人生的鏡子

2005-2-25  第一次看《圍城》,是好多幾年前的事,聽說這書有名,于是弄來翻翻,除了覺得作者愛用幽默有趣的比喻,其他印象不深。近日再讀,越讀越覺有味道,猶喜歡“導(dǎo)讀”上一段文字,覺得說出了自已的感受,也是對(duì)《圍城》最好的概括和定位:“這是一本有趣的書。鄭重說點(diǎn),是本睿智的書,因?yàn)樗挠腥ぴ醋砸晃恢钦邔?duì)人性的洞察與調(diào)侃。----在哈哈大笑或含笑,哂笑之時(shí),你會(huì)嘆為觀止,會(huì)驚異于作者何以竟能做到這一步。” 


印象中,好象有人說“《圍城》什么都有,就是沒有小說!”。對(duì)于什么是小說,怎樣才稱得上是小說,我不敢至喙,但我記得古人曾說過“文無(wú)定法”,不知“文”是否包括小說在內(nèi)?就算不包括,套在小說上,行是不行?被譽(yù)為現(xiàn)代文學(xué)奠基人的卡夫卡,在他的《變形記》開頭就是“一天早上,格里高從不安的夢(mèng)中醒來,發(fā)現(xiàn)自已在床變成了一只巨大的甲蟲?!蹦憧?,小說,原來還可以這樣寫! 


再往深一層想,也許這句許真的說對(duì)了,說《圍城》是一本小說,倒不如說是一本充滿睿智的書更適合。小說,一般都是通過故事情節(jié),人物形象反映生活,表達(dá)思想,但本不是所有的小說都能給人啟迪,能讓讀者省視自已的靈魂。《圍城》就具有這樣一種“功能”,它象一面鏡子,照鏡的不是人,是一個(gè)個(gè)赤裸的靈魂,映出了人性的種種美和丑!“什么都有”,就算不能等同包羅萬(wàn)有,但至小是能反映出人生百態(tài)。光停留在反映人生百態(tài)上面,也不失為一部很好的作品,但還不算是智慧的書。智慧的書,作者必須站在一定的高度上俯視人生,穿透種種表象,直達(dá)人性和靈魂的深處,并能一針見血,入木三分地作展示,給人啟迪。我真的很驚詫,驚詫于錢先生有這種洞若觀火的本事,對(duì)人性的理解,人情百態(tài)的觀察,細(xì)膩和深刻得讓人難以致信。 


能看穿人性,洞察人情世態(tài)的,我想有二種人,一種是“市井之徒”,一生爭(zhēng)名奪利,結(jié)交三教九流,在俗世這個(gè)大染缸里如魚得水,“流氓皇帝”劉邦,“乞丐皇帝”朱元章,就是代表,這類人世故,圓滑,狡猾。還有一種是有大智慧的人,他們看透了人性、人生,但不隨波流,冷眼旁觀,獨(dú)善其身。兩者的區(qū)別是前者“入而不出”,這是一種生存的本領(lǐng)!后者是“出淤泥而不染”,這是一種人生的智慧。顯然,錢鐘書就是后者。正經(jīng)因?yàn)殓娤壬叭攵艹觥?,所以能站在一個(gè)常人難以企及的高度上,清醒而明晰的剖析人性的種種,解剖紛紜的世態(tài),舉重若輕,包羅萬(wàn)有,呈現(xiàn)一幅刻畫人性的“清明上河圖”。 


你看《圍城》中,談話、吃飯、交友、戀愛、工作、家庭,全是生活中種種細(xì)節(jié),極其普通的瑣事,然而正是在這些瑣事中,在這些微不足道的細(xì)節(jié)中,一個(gè)個(gè)活生生的生活場(chǎng)景,一個(gè)個(gè)活靈活現(xiàn)的人物,呈現(xiàn)在讀者眼前,是那樣生動(dòng),艷活和逼真?!都t樓夢(mèng)》描寫的不也是一個(gè)鐘鳴食之家的日常生活?可是它達(dá)到的藝術(shù)高度,卻是曠古煉今。表現(xiàn)生活的真實(shí),卻又超過一般意義上的真實(shí),上升到人性和世態(tài)的層次和高度上,正是一種高超的藝術(shù)。 


文中對(duì)當(dāng)時(shí)社會(huì)環(huán)境的著筆很少,所謂的歷史容量,時(shí)代風(fēng)云只是點(diǎn)到為止,一筆帶過-------這在某些人看來,是一種遺憾,甚至是病灶。我卻覺得這正是本書的成功處,因?yàn)樗灰蕴囟ㄉ鐣?huì)下的典型人物為目的,而是反映共同的人性、生活世態(tài)為目的,換言之他反映出了帶普遍性,而超越了時(shí)代的人性百態(tài)。我敢說,象方鴻漸的不學(xué)無(wú)術(shù),董斜川的附庸風(fēng)雅,曹元朗的庸俗無(wú)聊,褚慎明的欺世盜名,孫柔嘉的胸府心計(jì),鮑小姐的輕浮膚淺,李梅亭的厚顏無(wú)恥,高松年的老謀心,這一類文人,以前有,今天有,以后還會(huì)有;至于“文化沙龍”的無(wú)聊,三閭路上的見聞逸事,學(xué)校里的人情世故,上海灘上的稻梁謀,大家庭內(nèi)的口舌是非,無(wú)不這樣真實(shí),又這般深刻,更不有說將婚姻喻為圍城的永恒命題。 


所以我個(gè)人覺得《圍城》比《官場(chǎng)顯形記》《儒林外史》等諷刺遣責(zé)小說更進(jìn)一步,就在于前者有固定的社會(huì)背景,離了這個(gè)社會(huì)背景,人物意義就大打折扣。我們今天再讀這些小說,多是從文學(xué)欣賞的角度上,并不能作為一種智慧之書來看,更不能讓人看了后有審視自已的逼切和共鳴感。據(jù)稱《紅樓夢(mèng)》是第一本將女人當(dāng)人的小說,能不能說,《圍城》是一本專門針對(duì)和審視“人作為無(wú)毛兩足動(dòng)物的基本性”的書?魯迅的《阿Q》是從個(gè)人方面著手刻畫“中國(guó)人的劣根性”,那么,能不能說《圍城》就是從社會(huì)的角度表現(xiàn)人性的共同點(diǎn)? 


《圍城》常被看作關(guān)系婚姻問題,所謂“城里的人想沖出去,城里的人想沖進(jìn)來”,我覺得這實(shí)在是一種極大的誤解,圍城要表達(dá)的含義和內(nèi)容與其是指婚姻,不如說是指人生!雖然故事從頭就尾象是圍繞著方漸鴻的婚姻展開,但錢先生其實(shí)是借方漸鴻的經(jīng)歷和其他人的小故事,表達(dá)了自已對(duì)人生的種種看法和理解,并以諷刺調(diào)侃的方式,讓人在會(huì)心一笑時(shí),有絲絲的苦澀。我總有這樣一種感覺,讀一次《圍城》就象跟著方鴻漸游經(jīng)一番,有了一次深刻的人生經(jīng)歷。 


錢鐘書是一位大學(xué)者,可惜他的主要學(xué)術(shù)作品《談藝錄》和《管錐篇》我沒看過,沒辦法全面領(lǐng)略他的學(xué)識(shí)和智慧,如果沒有《圍城》,我們從哪里領(lǐng)略大學(xué)者的這種智慧和風(fēng)趣?這讓我想到英國(guó)的培根,他主要建樹在哲學(xué)方面,是一個(gè)思想家,卻有58篇的《隨筆集》傳世。培根的隨筆,就如錢鐘書的小說一樣,都不是“專業(yè)著作”,但牛刀小試的結(jié)果卻產(chǎn)生巨大的影響,讓更多的人領(lǐng)略到大學(xué)者入世的智慧。如是沒有《圍城》,對(duì)錢鐘書對(duì)我國(guó)文學(xué)也將是一個(gè)很大的遺憾和損失!